星空体育-（StarSkySports）星空体育官方网站

小物件里的攻坚志藏着嚼碎“不可能”的故事

发布时间：2026-04-25 21:02:12

　　明和团队惯来有复盘的习惯。每个项目结束后，技术参数、进度表、成本分析等都会整理成册，封存在档案柜里。而这一次，我们从记忆里翻出那些被封尘的旧物，借着这些散落在时光里的碎片，重新拼凑出明和人最动人的模样。

　　会议室窗外，湘江的晚风掀起窗帘，将四个物件的故事吹进暮色，而洞庭湖畔，《洞庭幻境》的光影正在上演——那些流淌在时光里的小物件，藏着明和人对信任的坚守和对极致的追求，更藏着一群人把不可能嚼碎了咽下去的倔强。

　　如果不是摄像机偶然间的记录，这双已经磨出毛边、鞋底裂出一道醒目口子的运动鞋，早就被李达林扔进了垃圾桶。这双鞋见证过了太多的故事，它曾踩着晨露丈量过一万平方米的工地，也曾踏着月光在钢管水泥间走出三万步的轨迹。

　　2025年3月10日，明和团队正式入驻《洞庭幻境》项目现场，墙角的倒计时牌格外醒目——距离湖南省第三届旅游发展大会，仅剩两个多月。一万平方的体量，完成从创意策划、结构改造、设计施工到节目编排全流程工作，这在业界几乎是不可能完成的任务。

　　工期不等人，那就抢时间。项目团队迅速制定倒推计划表，项目经理李金伟和李达林各领一队，两组人马开启24 小时两班倒连轴转。白天，设计组还在修改复核图纸，施工队已踩着墨线架设钢管架，扛着工具箱穿梭在舞台缝隙安装设备；而到了深夜，月亮爬上屋檐，项目部的灯依然亮着，大家围在临时办公室，逐一复盘白天的施工难题、设备参数与节目细节。

　　项目冲刺阶段，为了配合导演打磨细节，他们更是坚守现场，从灯光的角度明暗、舞台机械的行进轨迹，到每台设备的精准“呼应”，都苛求严丝合缝，为实现导演的创意构想提供了最坚实的技术支持。

　　正是这份不认输的韧劲，明和团队在短短两个多月时间攻克重重难关，用实际行动撕掉“不可能”的标签。6天，钢管架搭建；20天，2300㎡栅顶钢架构搭建与焊接；3天，钢管架拆除与转运；15天，灯光系统安装；10天，投影装备安装；10天，舞台机械系统的安装； 5天，配合导演完成所有设备和系统的调试，而这双磨破了的鞋，成了明和人跟时间较劲的勋章。

　　李达林打趣道：每天的内外奔波，上下穿梭，日行三万步是再正常不过了，其实磨掉的远远不止这一双鞋，但是每一处被磨掉的地方，都是我们一步步把不可能踩成可能的样子。勋章会旧，但踩过的每一步都算数。

　　项目总设计师姚纬武的电脑里，有一个命名为洞庭幻境的文件夹，点开属性栏，90G的容量格外醒目。这个被称为黑匣子的硬盘里，藏着101次推倒重来的勇气，也藏着把“不可能”拧成“可能” 的倔强。

　　洞博馆的舞台机械系统，堪称明和史上最复杂、设计实施难度最大的硬骨头。一百多套定制化机械设备要在有限的空间里“协同起舞”，栅顶钢结构要扛住所有设备的重量，机械车台要实现“水上行舟”的壮阔，移动数控芦苇要复刻“蒹葭苍苍”的诗意，飞鸟轨道要划出“候鸟翔集”的美学，机械江豚要跃出逐浪的灵动，仿真数控麋鹿更要呈现洞庭湖“湿地精灵”的憨态；再加上机械移动房子的空间穿越、升降舞台的层次变换……更重要的是，这些设备大多在水下运行，防锈、防水、抗腐蚀的要求比常规设备高出了三倍，这些难点必须要在设计图纸里提前完成构想。姚纬武带领设计团队多次打破技术壁垒，反复拆解、修改、重组，在一次次推倒重来的执着里，将图纸照进现实。

　　飞鸟轨道的设计也是难点，如何让这非标设备飞鸟焕发“生命力”？既要实现水平与垂直方向的同步运动，又要让翅膀扇动自然流畅，还要契合导演的光影追求。设计团队反复推演，通过采用机械电动滑车驱动飞鸟的移动轨迹，又通过驱动箱控制翅膀的扇动，同时加装LED灯带，让飞鸟在夜色中绽放璀璨光芒。然而，问题又来了，一套飞鸟轨道系统就集成了三套截然不同的电器与信号系统，不同的电压、电流与控制信号在此交汇，强弱电的复杂交织，稍有不慎便可能引发连锁故障，导致飞鸟飞行轨道变异，翅膀扇动不起来。设计团队通过反复地修改图纸、调试参数、优化程序，终于让“群鸟翩跹”的生态奇观构想落地。

　　攻坚路上，从来不缺乏坚守，更不缺少温度。作为第四届湖南省旅游发展大会的两大观摩项目，当时正值《今上岳阳楼》和《洞庭幻境》两个项目同时作业，公司领导深知项目的艰巨性与团队的压力，多次亲临岳阳驻场现场，集团总经理刘媛、交付中心总经理傅高鹏更是长期驻扎在现场，和大家一起分析技术问题、梳理推进思路。

　　当扩声系统设计师吴家桂咳得直不起腰仍抱着参数表逐项核对，灯光设计师段荣超挂着吊瓶在控制台前校准光束，控影控制系统设计师石兵发烧 39°裹着毛毯趴在桌上记录数据，姚纬武疖肿一瘸一拐穿梭在设备区——领导的关怀落成了工位上的药箱、夜班时的热粥、硬塞到手里的护膝；同事的互助化作了“我替你盯两小时”“数据我再来跑一遍“你坐着，我去搬设备”的默契。

　　如今点开那个 90G 的文件夹，里面还保存着每一次修改的版本。每一个字节都记着：那些在控制室蹲到腿麻的深夜，那些为一个参数争红了脸的清晨，那些图纸上被汗渍晕开的笔迹……这些碎片，最终拼成了导演口中“随心所欲的创意空间”。

　　项目负责人雷江伟的抽屉里，攒着一叠变了色的口罩，原本白色的无纺布上，印着深浅不一的灰痕，这是明和团队奋战在《洞庭幻境》的“战利品”。

　　把闲置的洞庭湖博物馆改造成沉浸式生态剧场，用现代科技复原洞庭湖最后一个渔村，开工便是一场硬仗。三层展厅需打通，承重墙却动不得；负一楼密密麻麻的风管、水管暴露在外，影响整体美观；要搭水舞台，但地面结构却连向下挖 10 厘米都不允许。难题当前，团队偏要闯出条路来：传统混凝土浇筑工期太长，那就用模块化钢结构拼出舞台骨架；防水问题大，用特制挡板物理分隔，再配上循环水系统，既节省了时间，又成功解决了防水难题。每次从现场出来，工作人员摘下口罩，鼻腔里全是呛人的灰，“连说话都带着土味”。

　　舞台栅顶的结构加固更是场硬战，要确保舞台栅顶的牢固性，得在 900×1200 毫米的柱子范围内双面打孔，每面 96 个孔，每个孔深达 150 毫米——单是结构加固就打了 2500 多个孔。打孔机震得人虎口发麻，粉尘呛得人直咳，团队成员们的口罩，都成了深浅不一的灰色调色盘。

　　而栅顶钢结构及设备布局更是一场与空间的博弈，5条飞鸟轨道、5个纱幕，27台投影设备、20只音响以及200多台专业灯光星罗棋布，而地面13个无轨车台、10套江豚设备、3个升降台、1个月亮装置，每一寸空间都被用到极致，但设备的密集就意味着牵一发而动全身，图纸上的线条改了又改，现场设备挪了又挪，汗水浸透工装是常事，沙哑着嗓子沟通成了常态，正是这份 “钉钉子” 般的韧劲，让局促的空间里长出了想象中的模样。

　　如今再看那些灰口罩，倒像极了洞庭湖的暮色——斑驳，却孕育着最璀璨的星光。因为它们不只是防护用具，更是明和人把攻坚写成坚守的见证：

　　采购负责人张青良的文件袋里，整齐地码着一沓车票，从长沙到四川、河南、湖北等地，46 张纸片印着不同的日期与站点，是他和同事们在设备生产线上奔波的见证，也是非标设备从图纸变成现实的轨迹图。

　　《洞庭幻境》里的每一处生态奇观，背后都是一场与定制设备的较劲，飞鸟振翅、江豚逐浪、麋鹿踱步，渔船行舟……为了让这些“小家伙”如期奔赴现场，公司派出专人常驻各地工厂，把进度条盯成了不能松懈的弦。

　　产品经理庄畅在四川的非标设备厂一扎就是三十多天。由于项目工期紧，留给定制设备的时间余额不足，而工厂有自己的生产排期，对临时加塞的订单是拒绝的，但耐不住庄畅的“死磨硬泡”，每天守在车间，用韧劲敲开了“绿灯”。

　　更难的是，这些非标设备没有现成的模板可依，只能从零开始设计、打样、测试，每一步都是未知。没有参照，庄畅就捧着图纸反复与导演组沟通，把 “灵动”“憨态”这些抽象的美学转化为可视化的线条，自然反复修改、重制是常态。为了让这些设备“活”起来，它们都须安装定制化机械装置，庄畅又随时与公司机械设计组保持连线，反复核对结构、尺寸、细节。譬如江豚，为了让它跃出水面时既有力量又不失灵韵，单是尺寸就改了七八个版本，对应的机械装置也跟着一遍遍调整，每一个数据都浸着“差一点都不行”的较真。

　　当候鸟群在天空中蹁跹掠过，当消失的江豚再次跃出水面，当麋鹿憨态可掬地朝观众点头示好，这些车票里藏着奔波的疲倦都化为乌有。